
Το δί�κτυο του νοή� ματος καί το συ� μπλεγμα των νήσίω� ν 

Κώστας Παπαχριστόπουλος1

We had the experience but missed the meaning.

Αnd approach to the meaning restores the experience in a different

form.

T.S. Eliot, Four Quartets, The Dry Salvages

Ένα παιδί παρατηρεί μόνο του τον κόσμο

Πα� ρος, 7 Αυγου� στου 2021.

Σε διακόπτω Κώστα μου. Κοίτα, τώρα σε λίγο θα βγει το καράβι δεξιά πίσω

μας από το βουνό. Αυτό τώρα έρχεται στην Πάρο από τη Νάξο… σε διέκοψα…

μου αρέσει να το παρατηρώ… συγγνώμη.

Δεν πειράζει κ. Πολυχρόνη, έλεγα ότι ο Jeremy Lent,2 σε μία συνέντευξή του

που άκουσα, έδινε έναν ορισμό για το νόημα που μου άρεσε πολύ χωρίς να

ξέρω το γιατί. Το περιγράφει ως “a sense of connectivity”.

Όμορφα το λέει, μου φαίνεται. Μάλλον ό,τι έχει σύνδεση με τον εαυτό μας,

τον διπλανό μας και τον κόσμο έχει νόημα. Θα μου στείλεις το βιβλίο;

Αναζήτω� ντας το νο� ήμα τής ζωή� ς μου καί το νο� ήμα τής ζωή� ς εν γε�νεί3,  εδώ στου

δρόμου τα μισά,  μοία� ζεί ή παρατή� ρήσή τής φυ� σής καί ή ή� ρεμή καί δήμίουργίκή�
περίε�ργεία  να  μου  προσφε�ρουν  ε�να  ασφαλε�ς  καί  δήμίουργίκο�  καταφυ� γίο
εξερευ� νήσής.

Τον Ιου� λίο του 2021 στήν Πα� ρο, καθήμερίνα�  γία μί�α εβδομα� δα εί�χα τήν ευλογί�α να
ε�ρχομαί  σε επαφή�  με  τον τρο� πο που παρατήρου� σε τή φυ� σή ο κ.  Πολυχρο� νής4.

1 Συστήμίκο� ς  ψυχοθεραπευτή� ς,  Ph.D,  CPsychol  BPS,  Αθήναί@κο�  Κε�ντρο Μελε�τής  του Ανθρω� που.
Email: papachristopouloskostas@gmail.com

2
 Βλ. Lent, J.  (2022).  The Web of Meaning: Integrating Science and Traditional Wisdom to Find Our

Place in the Universe. London:  Profile books. Ένα βίβλί�ο που χα� ρήκα το καλοκαί�ρί του 2022 καί
δα� νείσε τον τί�τλο του στο παρο� ν κεί�μενο.

3 Συχνα�  γί�νεταί ή δίαφοροποί�ήσή μεταξυ�  του  νοή� ματος «τής ζωή� ς μου» καί του νοή� ματος τής ζωή� ς
εν  τω  συνο� λω  (βλ.  Martela  &  Steger,  2016,  2022).  Στο παρο� ν  κεί�μενο  τα  δυ� ο  αυτα�  επί�πεδα
λείτουργου� ν ως αλλήλοσυμπλήρου� μενα.

4 Άκουγα τον Πε�τρο Πολυχρο� νή να αναφε�ρεταί στους αποθανο� ντες δασκα� λους του, Γίω� ργο καί
Βα� σω Βασίλεί�ου, τονί�ζοντας τίς προσφωνή� σείς «Κυ� ρίος» καί «Κυρί�α» αντί�στοίχα  καί θαυ� μαζα τήν
ενα� ργεία καί  τήν ε�ντασή τής επίλογή� ς  να  κα� νεί  αυτο�  το «λα� θος».  Ήξερα ο� τί  ε�νας το� σο βαθυ� ς
γνω� στής  τής  ελλήνίκή� ς  γλω� σσας  λα� θή  δεν  κα� νεί.  Τω� ρα που μου  εί�ναί  εξαίρετίκα�  δυ� σκολο  να
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Με�σα μου κα� τί μου ε�λεγε ο� τί, πε�ρα απο�  το πήγαί�ο ενδίαφε�ρον του γία τή φυ� σή, τή
δία� θεσή�  του  να  μαθαί�νεί  απο�  τα  πα� ντα  καί  τή  γοήτευτίκή�  του  δείνο� τήτα  να
συνδε�εί ε�ννοίες καί ίστορί�ες, αυτή�  ή δία� θεσή τής ανεπίτή� δευτής παρατή� ρήσής εί�χε
καί ε�να βαθυ�  επίστήμολογίκο�  ε�ρείσμα. Φαίνο� ταν να αναγνωρί�ζεί σε κα� θε ε�κφανσή
τής  φυ� σής,  σε  κα� θε  συμπερίφορα�  των  ζω� ων  καί  σε  κα� θε  αλλήλεπί�δρασή  του
ανθρω� που  με  τή  φυ� σή,  ε�ννοίες  που  εί�χε  δίδα� ξεί  στο  σεμίνα� ρίο  με  τί�τλο
«Επίστήμολογί�α-Ζωντανα�  Συστή� ματα»,  σεμίνα� ρίο  που  το� σο  αγαπου� σε.  Έτσί,
ε�νίωθα ο� τί στήν ανε�μελή αλλα�  καί συνα� μα βαθία�  παρατή� ρήσή�  του κρυβο� ταν μί�α
ε�ννοία που εί�χε δίδα� ξεί στο Αθήναί@κο�  Κε�ντρο Μελε�τής του Ανθρω� που (ΑΚΜΑ), μί�α
ίστορί�α που εί�χε μοίραστεί� με ε�να ζευγα� ρί, μί�α απορί�α που θα μοίραζο� ταν με ε�ναν
γεωπο� νο  ή�  ε�ναν  ναυτίκο�  σε  θεραπεί�α.  Εκεί�  ή� ταν  ή  συνεξε�λίξή,  ο  παρα� ξενος
ελκυστή� ς του Loretz, ή συρροή� , μί�α δίχαλωτή�  δίακλα� δωσή ή�  μί�α ζαρία�  του Θεου� .

Μου εί�ναί πλε�ον σαφε�ς ο� τί προσε�γγίζε τον κο� σμο, τους ανθρω� πους, τή φυ� σή καί
τήν  τε�χνή  σαν  να  τα  ε�βλεπε  κα� θε  φορα�  γία  πρω� τή  φορα� .  Σαν  ε�να  παίδί�,  ε�να
μοναχίκο�  παίδί�  που  παρατήρεί�  τον  κο� σμο  καί  ονείρευ� εταί.  Πίθανο� τατα  δεν
γνωρί�ζεί ο� τί αναζήτα�  το  νο� ήμα τής ζωή� ς (του), αλλα�  εί�ναί δίαίσθήτίκα�  πεπείσμε�νο
ο� τί  ή απα� ντήσή γί’ αυτο�  που αναζήτα�  βρί�σκεταί στο με�λλον. Κατε�χεί τή ματία�  ενο� ς
επίστή� μονα καί τή στα� σή ενο� ς αρχα� ρίου.

Ανδρέας Νικολάου, Αγόρι με Πεταλούδα (2007),

μικτή τεχνική, ιδιωτική συλλογή, Αθήνα .

Το  Shoshin εί�ναί  μί�α  λε�ξή  απο�  τον  Ζεν  Βουδίσμο�  που  σήμαί�νεί  «ο  νους  του

αρχάριου». Αναφε�ρεταί στο χαρακτήρίστίκο�  του ανθρω� που εκεί�νου ο οποί�ος ε�χεί
μί�α στα� σή ανοίχτο� τήτας, ανυπομονήσί�ας καί ε�λλείψής προκαταλή� ψεων, ο� πως θα
ε�κανε ε�νας αρχα� ρίος ή�  ε�να παίδί�  ο� ταν προσεγγί�ζουν ε�να ζή� τήμα. Εί�ναί μί�α στα� σή
που ανοί�γεί δρο� μους, αφου� , ο� πως αναφε�ρεί ο Suzuki (Suzuki & Dixon, 2010), στον
νου ενο� ς αρχα� ρίου υπα� ρχουν πολλε�ς πίθανο� τήτες, ενω�  στον νου του είδίκου�  λί�γες5.
Έχεί νο� ήμα α� ραγε γία ε�ναν θεραπευτή�  αυτή�  ή ανεπίτή� δευτή περίε�ργεία, ή δία� θεσή

αποκαλε�σω  τον  δα� σκαλο�  μου  «Πε�τρο  Πολυχρο� νή»  αναδυ� εταί  μί�α  εξή� γήσή  το� σο  στε�ρεα
ανακουφίστίκή� .
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γία παίχνί�δί,  αυτή�  ή «ελαφρο� τήτα»; Έχεί νο� ήμα να παρατήρεί�ς  ε�να καρα� βί που
ξε�ρείς ο� τί σε δυ� ο λεπτα�  θα ξεπροβα� λεί γία χίλίοστή�  φορα�  πί�σω απο�  τον βρα� χο; Τί
ε�χείς να μα� θείς απο�  αυτή� ν τήν παρατή� ρήσή τής φυ� σής γία εσε�να, τίς σχε�σείς, τή
ζωή�  καί  τον  κο� σμο;  Ίσως  ε�χείς  να  μα� θείς,  ο� πως  συχνα�  ίσχυρίζο� ταν  ο  Πε�τρος
Πολυχρο� νής, ο� τί «πουθενά στη φύση δεν μοιάζει να ισχύει το όσο περισσότερο τόσο

καλύτερο».  Ίσως  ε�χείς  να  δίδαχτεί�ς  ο� τί  ή  ε�κπλήξή  καί  το  αναπα� ντεχο  στή
θεραπεί�α, στίς σχε�σείς, στήν επαφή�  με τον εαυτο�  σου, εί�ναί εγγενω� ς συστατίκα�
με�ρή τής ζωή� ς καί τής φυ� σής καί ο� χί καταστρατή� γήσή του προγραμματίσμου� , του
time plan,του to-do list.

Ίσως, ε�τσί, αφή� νείς χω� ρο γία να κατανοή� σείς ο� τί το νο� ήμα δεν εί�ναί το τε�λος, με
τήν αρίστοτε�λεία ε�ννοία του ο� ρου,  αλλα�  ή δίεργασί�α αναζή� τήσής αυτου�  (Klein,
2017), μί�α (δί)εργασί�α χαρα� ς καί ο� χί μο� νο ε�να ε�ργο καθή� κοντος, ε�να μοί�ρασμα με
συ� μμαχο τή φυ� σή καί ο� χί ε�να project αε�ναου “self-development”. Εί�ναί ή επίλογή�
να εστία� σείς καί στο τί πρε�πεί (ή�  τί θε�λείς) να αφή� σείς ε�ξω απο�  τα πλα� να τής ζωή� ς
(σου), ή κατανί�κήσή του φο� βου γία τήν απω� λεία, ή βαθία�  πεποί�θήσή ο� τί εί�ναί ΟΚ
να μήν χωρα� νε ο� λα στο δίκο�  μας πλα� νο (Brinkmann, 2019). Όλα αυτα�  υπα� ρχουν
ως αρχε�ς στή φυ� σή καί γία να αξίοποίήθου� ν, χρεία� ζεταί ή συνθετίκή�  ματία�  ενο� ς
«αρχα� ρίου», που παρατήρεί�  καί συνδε�εί δίδαχε�ς τής φυ� σής με τή ζωή� , μαθαί�νεί
απο�  τήν αε�ναή κί�νήσή, αλλα�  καί απο�  τήν τα� σή τής υ� λής προς τήν αδρα� νεία, αρχί�ζεί
να πεί�θεταί ο� τί καί ή απραξί�α ε�χεί αξί�α καί νο� ήμα (Jullien, 2007), ενω�  συνήθί�ζεί
στήν  ίδε�α  ο� τί  δεν  κατε�χουμε  ο� λες  τίς  απαντή� σείς  γία  τή  ζωή� .  Η  ζωή�  των πίο
λαμπρω� ν επίστήμο� νων τής κβαντομήχανίκή� ς μα� ς φε�ρνεί αντίμε�τωπους κυρί�ως με
αυτή� ν τήν αλή� θεία (Labatut & West, 2020). Όλο αυτο�  ο Δα� σκαλος το συνο� ψίζε στή
φρα� σή «Αν θα μπορούσα να πω κάτι γι’ αυτό…» καί με σαγήνευτίκή�  σεμνο� τήτα σου
ε�κανε δω� ρο το «one point» που σου χρείαζο� ταν εκεί�νή τή στίγμή� .

Πω� ς παρατήρω� ντας τή φυ� σή καί τή ζωή�  μας συνδεο� μαστε με τον εαυτο�  μας καί το
νο� ήμα;  O ορίσμο� ς του  Lent (Lent, 2022) γία το νο� ήμα (“a sense of connectivity”)
καθω� ς καί οί ε�ρευνες που αναφε�ρουν ως συστατίκα�  του νοή� ματος το τε�λος-σκοπο�
(purpose), τή συνοχή�  του εαυτου�  (coherence) καί τή σπουδαίο� τήτα (significance)
(see,  for example,  Costin &  Vignoles,  2020;  Martela &  Steger, 2016, 2022;  et al.,
2021), συνθε�τουν ε�ναν «ορίσμο� » γία το νο� ήμα ως μί�α επίλογή�  που κα� νουμε καί
μας συνδε�εί με τον εαυτο�  μας, τον δίπλανο�  μας καί τον κο� σμο (Goleman & Senge,
2014). Μί�α τε�τοίου εί�δους πολυεπί�πεδή εργασί�α δεν μπορεί�ς να τήν κα� νείς, κατα�
τή γνω� μή μου, εστία� ζοντας μονομερω� ς καί εμμονίκα�   στον «Εαυτο� », συχνα�  με τή
βοή� θεία  κα� θε  εί�δους  συνοδω� ν  πρακτίκω� ν  (π.χ.  δίαλογίσμο� ,  yoga)  οί  οποί�ες
ωστο� σο ε�χουν αποκοπεί�  απο�  τή φίλοσοφί�α ζωή� ς απο�  ο� που εκπορευ� τήκαν. Αυτο�
ί�σως δεν εί�ναί ευ� κολο εα� ν δεν ε�χείς μί�α ε�μφυτή περίε�ργεία γία το γί�γνεσθαί τής
ζωή� ς,  εα� ν  δεν  γνωρί�ζείς  βαθία�  ο� τί  το  να  αναζήτα� ς  συνδε�σείς  απαίτεί�  καί  μί�α
ελαφρο� τήτα. Εα� ν δεν δεχτεί�ς ως χρή� σίμο, ο� πως ε�λεγε καί ο Πε�τρος, το «να πούμε

5 Πλε�ον δεν εί�ναί λί�γες οί ε�ρευνες που συνδε�ουν αυτή� ν τήν παίγνίω� δή δία� θεσή εξερευ� νήσής με
αποτελε�σματα  ο� πως  ή  ευήμερί�α,  ή  δήμίουργίκο� τήτα,  ή  θετίκή�  κοίνωνίκή�  συμπερίφορα�  καί  το
μείωμε�νο α� γχος (Amabile & Pratt, 2016; Brauer & Proyer, 2017, 2017; Proyer et al., 2018).
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και καμιά βλακεία…». Πω� ς αλλίω� ς θα ε�ρθεί ή συ� νδεσή με τον δίπλανο�  μας καί τον
κο� σμο;

Είκα� ζω  καί  ελπί�ζω  ο� τί  σε  αυτή� ν  τή  ζωή�  νο� ήμα  δεν  ε�χεί  μο� νο  ή  εξαντλήτίκή�
«επεξεργασί�α δεδομε�νων», ή «στοχοθεσί�α», οί «επενδυ� σείς» στους φί�λους καί οί
«ίσο� τίμες» σχε�σείς. Νο� ήμα ε�χεί, εκτο� ς απο�  το «πω� ς», να απαντα� ω καί στο «γίατί�»,
να  αποφασί�ζω  ε�να  πρωί�  με  καθαρο�  καί  δροσερο�  μυαλο�  χωρί�ς  να  ε�χω ο� λα  τα
«δεδομε�να», να επίτρε�πω στους φί�λους μου να με ξεχνου� ν καί στίς σχε�σείς μου να
με εκμεταλλευ� ονταί με τρυφερο� τήτα. Να συνδε�ομαί, ο� ταν αυτο�  εί�ναί εφίκτο� ,  σαν
τα παίδία�   που ε�βλεπα εφε�τος στον Μαραθω� να τής Αί�γίνας να γί�νονταί εν ρίπή�
οφθαλμου�  μί�α ομα� δα καί  να παί�ζουν χωρί�ς  δευ� τερή σκε�ψή.  Να ονείρευ� ομαί το
νο� ήμα τής ζωή� ς μου σαν να ε�χω μί�α πί�στή ο� τί μπορεί� να αναδυθεί� σε μί�α βουτία� ,
βαθία�  ή�  ρήχή� , στήν παραλί�α τής Αγί�ας Κίουρα� ς στή Λε�ρο. Εκεί�  ο� που οί πολίτίκοί�
κρατου� μενοί αγίογραφου� σαν μεταξυ�  1969 καί 1970 καί παρουσί�αζαν ε�ναν Χρίστο�
θυμωμε�νο λες καί ή� ταν ή πεμπτουσί�α του νοή� ματος γί’ αυτου� ς τήν περί�οδο εκεί�νή
ο Θεο� ς να μήν μπορεί� να δεχτεί� τήν αδίκί�α τής ζωή� ς.

Ο Χριστός στον τρούλο της Αγ. Κιουράς στη Λέρο,

ζωγραφισμένος από πολιτικούς κρατούμενους στο νησί.

Μα� λλον οί συνδε�σείς τεί�νουν να αναδυ� ονταί ο� ταν εί�μαστε εντο� ς τής φυ� σής καί
κοντα�  στή φυ� σή μας,  ο� χί  μο� νο ως α� τομα αλλα�  καί ως α� νθρωποί.  Όταν εί�μαστε
ε�τοίμοί  να  δεχτου� με  ο� τί  το  καρα� βί  θα  αργή� σεί,  θα  αλλα� ξεί  ρο� τα,  θα  βρεθεί�
ακυβε�ρνήτο  καί  ωστο� σο  θα  παραμεί�νεί  αξίο� πλοο.  Αυτή�  ή  στα� σή  εί�ναί  δω� ρο
πολυ� τίμο  γία  το  θεραπευτίκο�  ε�ργο,  τήν  εκπαί�δευσή  με  νε�ους  ανθρω� πους,  τή
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συντροφίκή�  σχε�σή,  τή  σχε�σή  με  τα  παίδία�  μας.  Αυτο�  το  ε�ζήσα  δί�πλα  στον
Πολυχρο� νή ο οποί�ος κατοίκου� σε τή φίλοσοφί�α του καί φίλοσοφου� σε με τον πίο
βαθία�  απλο�  τρο� πο. Καί αυτο�  φαίνο� ταν ο� ταν με υ� φος γλυκυ� τατα αυστήρο�  ε�λεγε
«είσαι  ύποπτος/η  στα  μάτια  μου  ότι…»,  ζήτου� σε  κε�ρασμα  γία  ο� ποία  απο� φασή
ε�παίρνες στίς δίχα� λες τής ζωή� ς («μας χρωστάς κέρασμα ό,τι και να αποφασίσεις»),
κα� θε  φορα�  που σε  ε�βλεπε αναφωνου� σε  «πού είσαι  συ  βρε θηρίο» καί  ζήτου� σε
συγγνω� μή απο�  τίς κο� ρες μου ο� ταν ε�πρεπε να συναντήθου� με καί μας «ε�τρωγε» απο�
τον χρο� νο μας. Μας δί�δαξε ο� τί δεν εί�μαστε αυτο�  που γνωρί�ζουμε, αλλα�  αυτο�  που
εί�μαστε  δίατεθείμε�νοί  να  μα� θουμε  (Bateson,  2010),  απαρνή� θήκε  σθεναρα�  τήν
πρωτοκαθεδρί�α του είδίκου�  καί προ� τείνε ως ενδεδείγμε�νή ερω� τήσή το «τι έμαθα

εγώ»6 καί  ο� χί το «τι  έμαθαν  από  εμένα».  Κα� ποίοί  το  περίγρα� φουν  καί  ως
σεμνο� τήτα. Αν μου επίτρε�πεταί να πω, το λε�ω βαθία�  γνω� σή του ζήν καί βίωμε�νο
με�τρο.  Το με�τρο που μο� νο  ή  φυ� σή  δίδα� σκεί  καί  τήν  ελαφρο� τήτα που μο� νο  το
παίδίκο�  βλε�μμα αντε�χεί.

«Μακάρι να νιώσετε και τρυφερότητα για το μικρό καλό παιδί… Δεν πιστεύω

ότι  χάσατε  χρόνο…  πληρώσατε  ωστόσο  βαρύ  τίμημα…  δεν  είναι  για  να

αποκηρύξω  αυτό  το  «καλό  παιδί»…  αλλά  θέλει  διαφοροποίηση  για  να

καταλάβω πού και γιατί ακόμα και τώρα είμαι αυτό το παιδί… δεν είναι για

κατηγόρια… αφού το αγαπήσω καλούμαι να πω «τώρα πρέπει να σε αφήσω

στην αποβάθρα ως μόνο καλό παιδί...»

Οι απαντήσεις βρίσκονται στο μέλλον7

Λε�ρος, 25 Ιουλί�ου, 2022.

Tο καρα� βί φτα� νεί απο�  τήν Πα� τμο στίς 22:40. Σκε�φτομαί αν ε�χεί νο� ήμα να
γρα� ψω κα� τί εγω�  γία το τευ� χος αυτο� . Ακου� ω τον δα� σκαλο να μου λε�εί «Πέσε

να κοιμηθείς και θα το ονειρευτείς». Στον Πείραία�  (08:00) ξε�ρω ή� δή ο� τί θα
το κα� νω αυτο�  το ταξί�δί του γραψί�ματος καί τίς απαντή� σείς μα� λλον θα τίς
ε�χω τον Σεπτε�μβρίο.

O Πε�τρος Πολυχρο� νής υπή� ρξε στή ζωή�  -καί στή ζωή�  μας- γία να συνδε�εί καί γία να
συνθε�τεί.  Κα� θε  συ� νδεσή ε�χεί  μί�α  συνθετίκή�  δία� στασή  καί  δεν  νοεί�ταί  συ� νθεσή
χωρί�ς  τήν αναγνω� ρίσή ορατω� ν  καί αφανω� ν  συνδε�σεων καί συναφείω� ν  (Capra,
2005,  2021).  Στο  Αθήναί@κο�  Κε�ντρο  Μελε�τής  του  Ανθρω� που  υπήρε�τήσε  ως
δίευθυντή� ς  καί  λείτου� ργήσε  σαν  καταλυ� τής  γία  τήν  επί�τευξή  ενο� ς  συλλογίκου�

6 Η προτροπή�  του Πε�τρου Πολυχρο� νή, παρακαταθή� κή των δασκα� λων του, να ρωτα� ω τί ε�μαθα μετα�
απο�  κα� θε μα� θήμα, ομίλί�α, εργαστή� ρίο, αποτελεί� τήν πίο ουσίαστίκή�  καί αποδοτίκή�  αξίολο� γήσή γία
με�να ως δα� σκαλο καί τον πίο αξίο� πίστο παρα� γοντα προ� βλεψής γία το τί ε�μαθαν οί α� λλοί (ί�σως καί
απο�  εμε�να).

7 Η  δομή�  ή� /καί  ή  ροή�  του  παρο� ντος  κείμε�νου  συντί�θεταί  με  βα� σή  κα� ποίες  εκφρα� σείς  που
μοίρα� στήκαν οί θεραπευο� μενοί/εκπαίδευο� μενοί του Πε�τρου Πολυχρο� νή υ� στερα απο�  ε�να κα� λεσμα
που ε�κανε ο γρα� φων στήν κοίνο� τήτα του ΑΚΜΑ τον Ιου� νίο του 2022. Οί κεφαλί�δες των ενοτή� των,
οί εκφρα� σείς σε είσαγωγίκα�  εντο� ς του κείμε�νου καί τα χωρί�α σε italics στο τε�λος των ενοτή� των
εί�ναί λο� γία του.
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«ήγεί�σθαί»  που  ως  στο� χο  εί�χε  να  εξασφαλί�σεί  ο� χί  μο� νο  τή  βίωσίμο� τήτα  του
Οργανίσμου� , αλλα�  καί μί�α αναγεννήτίκή�  αυτοτροφοδοτου� μενή δυναμίκή�  ενε�ργεία
(Wahl, 2016) γία το ΑΚΜΑ, τήν κοίνο� τήτα καί τον κο� σμο εν γε�νεί (Beehner, 2020).
Σε αυτή� ν τή δίεργασί�α το νο� ήμα σε ατομίκο�  καί συλλογίκο�  επί�πεδο ή� ταν ή sine qua
non συνθή� κή.  Κα� θε  φορα�  που προ� τείνα  στον  Δίευθυντή�  κα� τί  γία  το  ΑΚΜΑ το
α� κουγε με προσοχή�  καί μου ε�λεγε «Για σένα έχει νόημα αυτό τώρα, Κώστα;». Καί
εκεί�  που εί�χα ορί�σεί τα πα� ντα με�χρί τήν τελευταί�α λεπτομε�ρεία στο μυαλο�  μου,
ο� λα ε�πρεπε να τεθου� ν σε νε�α βα� σή. Εί�ναί σαν να ε�χείς σχεδία� σεί ε�να σπί�τί με�χρί το
τελευταί�ο  κα� δρο  καί  να  σε  ρωτα� εί  κα� ποίος  «πώς  θες  να  ζήσεις;  σαν  να  ε�χείς
προγραμματί�σεί τίς δίακοπε�ς σου με�χρί το δεί�πνο τής τελευταί�ας βραδία� ς καί να
σε ρωτα� νε τελικά τι σε ξεκουράζει;» σαν να γρα� φείς ε�να κεί�μενο μετρω� ντας λε�ξείς
καί ο� χί ζυγία� ζοντας το νο� ήμα. Συχνα� , δεν γνω� ρίζα αυτο�  που προ� τείνα τί θα ε�φερνε
καί πω� ς θα βοήθου� σε, αλλα�  δί�πλα στον Πολυχρο� νή ε�μαθα ο� τί δεν μπορου� με να
απαντή� σουμε απο�  τήν αρχή�  εα� ν αυτο�  που επίλε�γουμε μί�α δεδομε�νή στίγμή�  (θα)
ε�χεί νο� ήμα γία τους α� λλους καί τον κο� σμο. Μπορου� με να απαντή� σουμε γία εμα� ς
καί το με�λλον θα δεί�ξεί.  Πλε�ον αυτο�  το ξε�ρω. Εμπίστευ� εσαί αυτο�  που εί�σαί καί
καλεί�σαί  να γί�νείς  καί  προσπαθεί�ς  με  αγαθο�  κί�νήτρο καί  πί�στή.  Συνδε�εσαί  καί
αλλα� ζείς γία ο� σο αυτο�  ε�χεί νο� ήμα γία εσε�να. Άλλωστε, εα� ν το μοτί�βο τής ζωή� ς εί�ναί
το δί�κτυο (Capra,  2021),  το μοτί�βο  τής  αλλαγή� ς,  κατα�  τή γνω� μή μου,  εί�ναί  το
ρί�ζωμα.

Ο Πε�τρος Πολυχρο� νής κα� πως ε�τσί σκεφτο� ταν καί γία το ΑΚΜΑ. Πί�σω στο 20158,
αναζήτω� ντας απαντή� σείς στο με�λλον γία το Κε�ντρο, σε μί�α είσή� γήσή�  του ε�λεγε:

«[…] Σήμερα, μεγαλώσαμε. Μεγαλώνουμε στον χρόνο, στον χώρο και στην

ποικιλότητα. Έτσι γίνεται με τους ζωντανούς οργανισμούς, που κυρίως είναι

-  μέσα  από  την  αποϊσορρόπηση  -  σκεδαστικά  συστήματα.  Είτε  εκλύουν,

δηλαδή  καταναλώνουν  ενέργεια  για  να  περάσουν  σε  οργανωμένη

πολυπλοκότητα,  είτε  διαλύονται  και  διαχέονται.  Η  προσωπική  μου

πεποίθηση  είναι  λοιπόν  ότι  βρισκόμαστε  ως  Οργανισμός  στη  συν-ροή

(συρροή, confluence) τριών διεργασιών: α) ο νους (mind) και η βασική δομή

του ΑΚΜΑ επιθυμούν,  πέραν των αδυναμιών που ασφαλώς υπάρχουν,  να

διευκολύνουν (occasion) την αλλαγή (Shotter, 2010), β) υπάρχει σημαντικό

δυναμικό  νέων  αποφοίτων-συνεργατών  -  με  δυνατότητα  δέσμευσης  και

επιθυμία  σύνδεσης  μεταξύ  τους  αλλά  και  με  το  ΑΚΜΑ  -  οι  οποίοι  είναι

ενώπιον πολλών ανοιχτών ερωτημάτων (Mε αφορά όλο αυτό;  Πώς; Είναι

ευθύνη μου να το πραγματώσω; Πώς θα το συνδέσω με την υπόλοιπη ζωή

μου; Τις ανάγκες μου; Την αυτονομία μου;), γ) υπάρχει το πλαίσιο της κρίσης

που συνιστά έδαφος ανασφάλειας και φόβου για την αλλαγή, ενώ είναι η

μόνη έξοδος. Μία από τις πιο βλαβερές συνέπειές της είναι η καθήλωση όλων

και του καθενός, στη φάση που βρίσκεται, ώστε να επιβιώσει, αποτρέποντας

έτσι την καινοτομία, που θα οδηγούσε τον καθένα μας σε νέα φάση ζωής και

το σύνολο στην αποφυγή της παγίωσης δομών, με τις οποίες τα καταφέραμε

8 Σε μία συγκε�ντρωσή τής κοίνο� τήτας του ΑΚΜΑ γία τον εορτασμο�  ερχομου�  του νε�ου ε�τους.
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ως εδώ, τώρα όμως μπορεί να υποσκάψουν την εξέλιξη και ενδεχομένως την

επιβίωση. Ίσως το ρίζωμα να είναι μια καινούρια απάντηση…»

Κα� θε φορα�  που δίαβα� ζω αυτή� ν τήν είσή� γήσή καταλαβαί�νω ο� λο καί πίο βαθία�  τί
νο� ήμα εί�χε αυτο�  το «ήγεί�σθαί» γία τον Δίευθυντή�  του ΑΚΜΑ. Δεν ή� ταν απλα�  ε�να
απαρε�μφατο που αποδί�δεί κα� τί πίο συλλογίκο�  καί ρε�ον. Εί�ναί μί�α λε�ξή που στα
κεί�μενα καί  τα λο� γία του εμπερίε�χεί  το παρελθο� ν,  το παρο� ν  καί  το με�λλον,  τή
συ� νθεσή καί τήν ανα� δυσή, τήν εμπίστοσυ� νή καί τήν καίνοτομί�α. Αναφερο� ταν το� σο
στον εαυτο�  ο� σο καί στο συ� στήμα καί εί�χε συμπερίλα� βεί στον δίκο�  του «ορίσμο� »
ο� ,τί  ή� ξερε  απο�  τή  φυ� σή,  το  ζήν,  τή  λογοτεχνί�α  που  το� σο  αγαπου� σε.  Καί  ο� ,τί
ευχο� ταν γία τον Οργανίσμο�  που υπήρε�τήσε ως δίευθυντή� ς εί�κοσί συναπτα�  ε�τή.

Αν καί ε�χω δίδα� ξεί μαθή� ματα οργανωσίακή� ς ψυχολογί�ας κοντα�  δυ� ο δεκαετί�ες, οί
σχετίκε�ς  με τήν ψυχολογί�α,  τους οργανίσμου� ς καί τα συστή� ματα ε�ννοίες δί�πλα
στον θεραπευτή�  μου ορί�στήκαν εκ νε�ου καί εκ βα� θρων. Η παρακί�νήσή ε�γίνε σχε�σή,
ή  ομα� δα  ε�γίνε  ανα� δυσή,  ή  ήγεσί�α  ε�γίνε  συλλογίκο�  ήγεί�σθαί,  το  οργανο� γραμμα
ε�γίνε δομή�  καί ροή� , ή δήμίουργίκο� τήτα ε�γίνε απρο� σμενή συ� νδεσή, ο στο� χος ε�γίνε
προσωπίκο�  νο� ήμα, ή κουλτου� ρα ε�γίνε προσωπίκο�  παρα� δείγμα, ή αναζή� τήσή του
ταλε�ντου κοίνε�ς αξί�ες, ή βίωσίμο� τήτα καί ή εταίρίκή�  κοίνωνίκή�  ευθυ� νή συ� νδεσή με
τήν  κοίνο� τήτα.  Κα� πως  νίω� θω  ο� τί  γία  εμε�να  πλε�ον,  ο� ταν  καταπία� νομαί  με
επίστήμονίκε�ς ε�ννοίες καί ορίσμου� ς, εί�ναί απαραί�τήτή μί�α νε�α νοήματοδο� τήσή ως
με�ρος μίας επίστήμονίκή� ς δίεργασί�ας. Με αυτο� ν τον τρο� πο οί απαντή� σείς σε ο� ,τί
αναζήτα� με δεν εί�ναί ου� τε προβλεπο� μενες ου� τε προβλε�ψίμες.

Στήν  Πα� ρο  ο� ταν  μετα�  απο�  τρείς  με�ρες  που  συζήτου� σαμε  καί  μοίραζο� μασταν
σκε�ψείς τον ρω� τήσα, με κα� ποία συστολή�  καί ενοχή�  μαζί�, τί ε�χουμε να δου� με γία το
ΑΚΜΑ, μου απα� ντήσε με σίγουρία�  «Κώστα, αυτή είναι η δουλειά μας», εννοω� ντας
το μοί�ρασμα, τή συζή� τήσή καί τή συ� νδεσή. Το με�λλον ε�δείξε ο� τί εί�χε δί�κίο.

Άφησε τώρα το «γιατί». Το θέμα είναι πώς πάμε παρακάτω…

Πυ� ργος Τή� νου,  28 Ιουλί�ου 2020.

Μαθαί�νω  ο� τί  μετα�  απο�  13  ε�τή,  10  μή� νες  καί  27  ήμε�ρες  εγκλείσμου� ,  ο
Γίαννου� λής Χαλεπα� ς στο Φρενοκομεί�ο τής Κε�ρκυρας καί υ� στερα απο�  τον
θα� νατο τής μήτρο� ς του αναφω� νήσε: «Σωπάστε κι εγώ θα πιάσω την τέχνη

να δουλεύω». Το νο� ήμα γί’ αυτο� ν δεν εί�χε σίγα� σεί με�σα του.

Τα  τελευταί�α  δεκαπε�ντε  χρο� νία  ασχολου� μαί  ερευνήτίκα�  με  τή  θεωρί�α  του
Αυτοπροσδίορίσμου�  (Self Determination Theory SDT,  Deci et al.,  2017;  Deci &
Ryan, 2008), ή οποί�α εί�ναί μί�α θεωρί�α παρακί�νήσής που δί�νεί ε�μφασή στο «γίατί�»
τής ανθρω� πίνής παρακί�νήσής καί συμπερίφορα� ς (Γιατί επέλεξα να γράψω αυτό το

κείμενο; Μου δίνει χαρά; Διότι ειδάλλως θα είχα ενοχές; Μήπως ήθελα το όνομά μου

να φανεί σε ένα ακόμα επιστημονικό περιοδικό;  Μήπως είχε νόημα και  αξία για

εμένα σε αυτήν τη φάση της ζωής μου;). Απαντω� ντας σε αυτο�  το «γίατί�», συ� μφωνα
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με  τήν  SDT,  μπορου� με  να  προβλε�ψουμε  πο� σο  ευχαρίστήμε�νοί,  αποδοτίκοί�  καί
δήμίουργίκοί�  θα εί�μαστε απο�  το ε�ργο στο οποί�ο  θα εμπλακου� με  (Deci &  Ryan,
2008). Δεν μας ενδίαφε�ρεί το� σο πο� σο παρακίνήμε�νοί εί�μαστε, αλλα�  κυρί�ως γίατί�
μας παρακίνεί� κα� τί σε δρα� σή.

Αυτο�  το  «γίατί�»  κατανοω�  πλε�ον  ο� τί  ε�χεί  το� σο  νο� ήμα δίο� τί  αναφε�ρεταί  σε  μί�α
προσωπίκή�  αναστοχαστίκή�  δίεργασί�α  καί  ο� χί  σε  μί�α  εξαντλήτίκα�  εμμονίκή�
δίαδίκασί�α αναζή� τήσής γία αίτί�ες στο παρελθο� ν. Συχνα�  οί θεραπευο� μενοί καί οί
θεραπευο� μενες  φε�ρνουν  ως  αί�τήμα  να  απαντή� σουμε  στο  «γίατί�»  τής
συμπερίφορα� ς, δίκή� ς του/τής ή�  α� λλου/ής, ε�χοντας κατα�  νου ο� τί το να αποδω� σείς
τα αί�τία  γία  μί�α  συμπερίφορα�  ίσοδυναμεί�  με  τή λυ� σή  κα� θε  δυσκολί�ας  καί  τήν
απελευθε�ρωσή  απο�  τα  προβλή� ματα.  Οί  α� νθρωποί  εί�μαστε  πρα� γματί
προγραμματίσμε�νοί  να   αναζήτου� με  αί�τία  (Bohm &  Pfister,  2015;  Zemla et al.,
2017), αλλα�  αυτο�  πλε�ον γία εμε�να ε�χεί - στή δουλεία�  καί τή ζωή�  μου - αξί�α μο� νο
στον βαθμο�  που δί�νεί ε�να λείτουργίκο�  πα� τήμα γία να ανοίχτω�  στή ζωή�  καί τήν
αλλαγή� . Να δω ποίες σκε�ψείς καί ποίες σχε�σείς με πα� νε παρακα� τω καί να αντε�ξω
τή χαρα�  που με αγω� να ε�χω κατακτή� σεί. Συχνα�  αυτο�  το «γίατί�» το αντίπαρερχο� ταν
ο Πολυχρο� νής με ερωτή� σείς ο� πως: «Αυτό πώς σε πήγε παρακάτω;» ή «Εσένα σε τι

σε βοήθησε αυτό;»,  «Πώς το αξιοποίησες;» καί  ο� ταν του ε�λεγες  «Ναι,  συμφωνώ

αλλά…», ή� ξερες  ο� τί  θα σε επανα� φερε  στήν τα� ξή  με ε�να  «και…, Ναι… συμφωνώ

και...» Το «καί», ή συ� νθεσή καί ή συ� νδεσή εί�ναί σχεδί�α γία να πα� με παρακα� τω.

Πο� τε ο� μως κα� τί μας δί�νεί χαρα�  καί πω� ς προχωρα� με παρακα� τω; H SDT θα ε�λεγε ο� τί
χαίρο� μαστε  καί  αναπτυσσο� μαστε  ο� ταν  ίκανοποίου� νταί  τρείς  βασίκε�ς,
πανανθρω� πίνες  ανα� γκες  μας:  ή  αυτονομί�α  (autonomy),  το  σχετί�ζεσθαί
(relatedness) καί το αί�σθήμα τής επα� ρκείας (competence). Τα εμπείρίκα�  δεδομε�να
γία  τή  σχε�σή  μεταξυ�  ίκανοποί�ήσής  των  βασίκω� ν  αναγκω� ν  καί  τής  ευήμερί�ας
αφθονου� ν (Tang et al, 2020), αλλα�  μπορω�  να πω ο� τί μί�α βίωμε�νή εμπείρί�α πολλε�ς
φορε�ς κεφαλοποίεί�  δεδομε�να κα� θε εί�δους καί πολλε�ς φορε�ς ή αυτοεθνογραφί�α -
ο� πως  το  παρο� ν  κεί�μενο  -  βοήθα�  στήν  ανα� δυσή  πολυ�  ενδίαφερο� ντων
επίστήμονίκω� ν  ερωτήμα� των  καί  δίαπίστω� σεων  (Yoo,  2017).  Έτσί,  αυτο�  που
δία� βαζα στα α� ρθρα το ζου� σα καί στή θεραπευτίκή�  ομα� δα. Κατα� λαβα επί�σής πως ή
αυτονομί�α εί�ναί αξί�α αλλα�  «μέσα από και για την αλληλεξάρτηση»9, το σχετί�ζεσθαί
εί�ναί  α� γκυρα  γνω� σής  γία  τον  εαυτο�  καί  τον  κο� σμο,  καί  ή  αί�σθήσή  ο� τί  τα
καταφε�ρνω δεν εξαρτα� ταί απο�  τίς ματίε�ς γυ� ρω μου, αλλα�  απο�  τή χαρα�  που μου
δί�νουν τα επίτευ� γματα�  μου καί κατα�  πο� σο στο σχε�δίο ζωή� ς μου εντα� σσονταί οί
στο� χοί μου.  Ο ί�δίος o Πολυχρο� νής, ο� πως ε�λεγε, υπή� ρξε α� νθρωπος του καθή� κοντος
καί ο� χί  το� σο τής χαρα� ς,  αλλα�  ο  ί�δίος με κα� θε ευκαίρί�α  ρωτου� σε τήν ομα� δα με
νο� ήμα,  είδίκα�  ο� ταν  ε�να  με�λος  ανακοί�νωνε  μεγαλο� πνοους  στο� χους  καί  σχε�δία,
«Εσένα αυτό σού δίνει χαρά;». Αυτο�  εί�ναί ε�να πολυ�  λείτουργίκο�  ερω� τήμα που εν

9 «Αυτονομί�α  με�σα  απο�  καί  γία  τήν  αλλήλεξα� ρτήσή».  Μί�α  ε�κφρασή  του  Γίω� ργου  Βασίλεί�ου
(Vassiliou, 1990) που, κατα�  τή γνω� μή μου, συμπυκνω� νεί με τον πίο ουσίαστίκο�  τρο� πο ε�ναν γνή� σίο
αντί�λογο στήν αυτονομί�α που συχνα�  στίς με�ρες μας παρουσία� ζεταί ως μί�α ασυ� νδετή ανεξαρτήσί�α
απο�  ο� λους καί απο�  ο� λα καί ως μία «κατα� κτήσή» γία να μεγίστοποίή� σουμε το ο� φελος απο�  τον
με�γίστο αρίθμο�  επίλογω� ν που αενα� ως επίδίω� κουμε (Schwartz, 2004).
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πολλοί�ς καθοδήγεί�  καί τίς επίλογε�ς μου σε αυτο�  το σταυροδρο� μί τής ζωή� ς μου.
Μοία� ζεί, γία να μπορου� με να πα� με παρακα� τω, να καλου� μαστε να μήν ξεχνα� με τί
καί ποίοί μας δί�νουν χαρα� ,  πω� ς οί  σχε�σείς καί οί επίλογε�ς  μας ίκανοποίου� ν τίς
βασίκε�ς μας ανα� γκες καί πω� ς τα «γίατί�» δεν μας κατατρω� νε τήν ευγνωμοσυ� νή γία
τή ζωή� .

«Δεν πατάμε ένα διακόπτη και τα ξεπεράσαμε. Ξεπερνάμε ζητήματα για μία

ζωή.  Μερικά πράγματα άλλωστε δεν μας συμφέρει  να τα ξεπεράσουμε.  Ο

πόνος,  ο  φόβος  που  έχουμε  ζήσει  είναι  πολύτιμα  πράγματα  για  να

αναγνωρίζουμε πού βρισκόμαστε. Αυτός είναι ένας αγώνας διά βίου. Αυτό

χρωστάμε, να είμαστε αγωνιζόμενοι άνθρωποι.»

Πόση αβεβαιότητα μπορείς να αντέξεις; Πώς μπορείς να την αντέξεις;

Ρο� δος, 27 Σεπτεμβρί�ου 2019.

Κύριε Πολυχρόνη γιατί σε κάθε ομιλία σας αναφέρεστε σε συμβάντα που

έλαβαν χώρα «σήμερα το πρωί…» ή «χθες το βράδυ»;

Κάπως έτσι νιώθω συνδεδεμένος με αυτό που συμβαίνει εκείνη τη στιγμή

και νιώθω πιο γειωμένος.

Χθες το βρα� δυ δία� βαζα μί�α συνε�ντευξή του Tom Robbins10,  τον οποί�ο γνω� ρίσα με
τον «Τρυποκα� ρυδο»,  το 2005 στήν Καρδαμυ� λή. Στήν ερω� τήσή σε τί  δίαφε�ρεί ο
εξελίγμε�νος  α� νθρωπος  απο�  τα  λοίπα�  πίθήκοείδή�  απαντα� :  «Υπάρχουν  πέντε

πράγματα  που  κάνουν  τη  διαφορά:  το  χιούμορ,  η  φαντασία,  ο  ερωτισμός  -  σε

αντίθεση  με  το  ενστικτώδες  ζευγάρωμα  των  σκουληκιών  και  των  ζώων,  μία

αίσθηση  επαναστατικότητας  και  η  πνευματικότητα,  η  επιθυμία  δηλαδή  του

ανθρώπου να έλθει σε επαφή με το μυστήριο της ύπαρξης» καί συνεχί�ζεί: «Είμαστε

πολύ ανασφαλή ζώα. Πράγμα κάπως κουτό, βέβαια, γιατί στην πραγματικότητα δεν

υπάρχει  ασφάλεια  ούτως  ή  άλλως.  Είμαστε  ανασφαλείς,  ενώ  πρέπει  να

χαλαρώσουμε και να ζήσουμε μέσα στην ανασφάλεια».

Μου φαί�νεταί ο� τί οί πε�ντε δίαφορε�ς που επίσήμαί�νεί εί�ναί καί ή απα� ντήσή στήν
ερω� τήσή  «πώς  αντέχουμε  την  αβεβαιότητα». Καλου� μαί  ως  α� νθρωπος  να
αντίμετωπί�ζω τή ροή�  τής ζωή� ς με χίου� μορ καί φαντασί�α καί ε�ναν ερωτίσμο�  που
ενε�χεί  τή  γλυ� κα  καί  τήν  πί�κρα  (Carson,  1998)  καί  ο� ταν  οί  δυσκολί�ες  εί�ναί
πρα� γματί  ανυπε�ρβλήτες  καί  ή  επαναστατίκο� τήτα  δεν  τελεσφορεί�,  ή
πνευματίκο� τήτα  καί  ή  ομορφία�  παραμε�νουν  ε�να  ίερο�  αγκυροβο� λίο11. Αυτή� ν  τή
συνε�ντευξή θα ή� θελα να τήν εί�χα στεί�λεί στον θεραπευτή�  μου. Ένας αγαπήμε�νος
10 Τομ Ρο� μπίνς: «Το χίου� μορ ί�σως να εί�ναί ο Θεο� ς» - OIafaq (olafaq.gr).

11
 Το λε�εί το� σο γλαφυρα�  ο Bateson στο «A Sacred Unity: Further Steps to an Ecology of Mind» (σελ.

299): «Consciousness is tending to focus in, whereas notions like the sacred and the beautiful tend to
be always looking for the larger,  the whole.  It  is  always surprising when you want to  do a little
meditating to discover the difference between thinking of the things and thinking of the relationship
between the things. This has to do with the sacred very much.»
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μου  συγγραφε�ας  βα� ζεί  δί�πλα-δί�πλα  τήν  πνευματίκο� τήτα,  το  χίου� μορ  καί  τήν
επαναστατίκο� τήτα. Όσο μεγαλω� νω, αυτα�  θεωρω�  τα προσωπίκα�  μου εφο� δία γία
να αντε�ξω τήν αβεβαίο� τήτα καί τήν αντίξοο� τήτα. Σε αυτο�  βοήθα� εί να θυμα� μαί τον
θεραπευτή�  μου  να  κα� νεί  χίου� μορ  με  ε�ναν  επαναστατίκο�  τρο� πο  εντο� ς  τής
θεραπεί�ας,  να  «επαναστατεί�»  με  μί�α  πνευματίκο� τήτα  καί  να  περίγρα� φεί  τίς
σχε�σείς  σαν  ο  ερωτίσμο� ς  να  εί�ναί  ή  σωτή� ρία  αλή� θεία  τους.  Δίαβα� ζω  μί�α
συνε�ντευξή  του  Αλεξα� ντρ  Λακρουα� ,  δίευθυντή�  συ� νταξής  του  περίοδίκου�
Philosophie, ο� που αναφε�ρεταί στον Πλα� τωνα ο οποί�ος ταυτί�ζεί τήν αλή� θεία με το
θεί�ο. Εκεί�  πίστευ� εί ο� τί υπα� ρχεί, σε καθαρή�  κατα� στασή, ή ίδε�α του ε�ρωτα καί ο� χί
στήν ήδονή� , που εί�ναί φθαρτή�  καί παροδίκή�  - σκε�φτομαί πο� σή αβεβαίο� τήτα ε�χεί
προκαλε�σεί ή εμπορευματοποί�ήσή του ε�ρωτα. Εα� ν το “status” στο Facebook γί�νεί
“single” εμφανί�ζονταί sites γνωρίμίω� ν καί εα� ν κα� νείς αναζή� τήσή δαχτυλίδίου�  στο
δίαδί�κτυο,  εμφανί�ζονταί  δίαφήμί�σείς  γία  δίοργα� νωσή  γα� μων.  Ο  αλγο� ρίθμoς
προβλε�πεί με ακρί�βεία με στο� χο ο� μως να ενταθεί�  ή ανθρω� πίνή ανήσυχί�α γία το
πο� σο καλο� ς/ή�  εί�μαί στήν περί�στασή που βρί�σκομαί. Ο ε�ρωτας, ως γλυκο� πίκρος
θεο� ς, καλεί�ταί να αντε�ξεί. Το νο� ήμα παραμε�νεί στήν ασφαλή�  συ� νδεσή.

Σή� μερα το πρωί�  ή Κατερί�να, μί�α θεραπευο� μενή, ε�ψαχνε απαντή� σείς (το «γίατί�»)
γία να αντίμετωπί�σεί τήν αβεβαίο� τήτα στήν οποί�α περίή� λθε ο� ταν ο συ� ντροφο� ς
τής ζή� τήσε χρο� νο να σκεφτεί�. Εί�ναί το σήμεί�ο ο� που μπαί�νουν δίλή� μματα δίχαστίκα�
(επίλε�γεί  εμε�να ή�  τή ζωή�  του;),  ο� λα παί�ρνουν τή μορφή�  α� σπρου-μαυ� ρου καί οί
ερωτή� σείς  γί�νονταί  κλείστε�ς  καί  περίορίστίκε�ς.  Ενω�  ζήτα� ς  απαντή� σείς  γία  να
νίω� σείς ασφα� λεία, δεν μπορεί�ς να αγνοή� σείς τήν αναγκαί�α προ� κλήσή να αντε�ξείς
καί ί�σως να χαρεί�ς τήν αβεβαίο� τήτα. Να δείς δήλαδή�  πω� ς ή πλήροφορί�α που κα� θε
στίγμή�  ε�ρχεταί - καί μπορεί� να εί�ναί ε�να συναί�σθήμα, μί�α ματία� , μί�α αλλαγή�  στον
κο� σμο,  μί�α  δίαφορα�  που κα� νεί  τή  δίαφορα�  -  σε  καλεί�  σε  νε�α  νοήματοδο� τήσή.
Αντε�χω  τήν  αβεβαίο� τήτα  α� λλωστε  δεν  σήμαί�νεί  κα� νω  υπομονή� .  «Δεν  είναι

βοηθητική δεξιότητα αυτού του αιώνα η υπομονή»,  ε�λεγε ο Πολυχρο� νής. Αντε�χω
τήν  αβεβαίο� τήτα  μα� λλον  σήμαί�νεί  ο� τί  επίλε�γω  αυτο� νομα  τίς  δεσμευ� σείς  μου,
γνωρί�ζοντας  ο� τί  ή  ζωή�  φε�ρνεί  αλλαγε�ς  απο�  τίς  οποί�ες  ε�χω  να  μα� θω.  Εί�μαί
παρω� ν/παρου� σα καί συνδεδεμε�νος/ή με τον εαυτο�  μου, τους ανθρω� πους καί τον
κο� σμο με ε�ναν τρο� πο που μου δήμίουργεί� ασφα� λεία. Παί�ρνω αποφα� σείς συ� μφωνα
με ο� σα γνωρί�ζω καί νίω� θω με�χρί τω� ρα καί αντε�χω να δω τί θα φε�ρεί ή ζωή� .

Αναλογί�ζομαί πο� σο δυ� σκολα εί�ναί αυτα�  σε ε�ναν κο� σμο ο� που ή ακρίβή� ς προ� βλεψή
καί ή μεγίστοποί�ήσή τής πλήροφορί�ας γία να αποφασί�σουμε εί�ναί το ίδεω� δες. Με
ανακουφί�ζεί ωστο� σο ή σκε�ψή ο� τί πλε�ον δεν με αποδίοργανω� νεί το ο� τί δεν ξε�ρω αν
στίς  επο� μενες  πε�ντε  ή�  ε�ξί  ω� ρες  αυτή� ν  τήν  Τετα� ρτή  που  γρα� φω,  τε�λος  του
Αυγου� στου, θα μπορε�σω να πα� ω στή θα� λασσα δίο� τί  αναμε�νονταί βροχε�ς.  Ίσως
ε�νας  ελλήνίκο� ς  καφε�ς  καί  ε�νας  βροχερο� ς  καίρο� ς  ε�χεί  ο� μορφες  στίγμε�ς  να  μου
προσφε�ρεί. Χαί�ρομαί που σε λί�γο θα ξε�ρω…

«Σήμερα ο ρόλος του γονιού δεν είναι μόνο να καθοδηγεί με κανόνες. Αυτό

ίσως είναι έως μία ηλικία, αργότερα ξέρετε τι είναι γονιός ή πατέρας; Είναι

να αντέχω την αβεβαιότητα, να επιτρέπω στις κόρες μου αυτά που θέλουν,
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αυτά που ψάχνουν, να αναζητούν το νόημα της ζωής τους και εγώ να τις

συνοδεύω  αντέχοντας  την  αβεβαιότητα  που  μου  προκαλεί  αυτή  η

αναζήτηση.»

“One point”12, μία στίξη, ένα λιμάνι

Τζία, 11 Ιουνί�ου 2022.

Στον αρχαίολογίκο�  χω� ρο τής Καρθαί�ας,  μετα�  απο�  δυ� ο  ω� ρες  πεζοπορί�ας,
πία� νεί μί�α δυνατή�  βροχή� . O Γα� λλος φί�λος Gabriel χαί�ρεταί σαν μίκρο�  παίδί�
με τήν εξε�λίξή.

Gabriel, do you think we could avoid this?

Kosta, I feel that we only deserve the place if we walk it in the rain.

Θα ή� θελα να μπορω�  να ρωτή� σω τον Δα� σκαλο�  μου πω� ς μπορεί�  να υπα� ρξεί “one
point” ο� ταν συζήτα� ς γία το νο� ήμα σε ε�ναν κο� σμο κατακλυσμίαί�ας πλήροφο� ρήσής,
εμμονίκή� ς  θορυβω� δους  ευφορί�ας  καί  δία� χυτου  φο� βου.  Υπα� ρχουν  στίγμε�ς  που
νίω� θω ο� τί αυτο�  που κατακτω�  με�σα μου με ανακουφί�ζεί στον βαθμο�  που γνωρί�ζω
ο� τί αντε�χω να το χα� σω σε λί�γο ή�  να ατονή� σεί ή αξί�α του στή ζωή�  μου. Περπατω�  σε
μί�α σίωπήλή�  βροχή�  μαζί� με μί�α στρατία�  φωνε�ς που α� λλοτε φωνασκου� ν καί α� λλοτε
συνθε�τουν  αρμονίκα�  μί�α  μελωδί�α.  Ακου� ω  ε�να  παίδί�  να  κα� νεί  εκπομπή�  στο
ραδίο� φωνο κα� τω απο�  το τραπε�ζί τής κουζί�νας, βλε�πω ε�ναν δα� σκαλο να σίωπα�  γία
να αναλογίστεί� τί ε�μαθε, ε�ναν πατε�ρα να βουτα�  βαθία�  στο νερο�  γία να ακου� σεί τή
ροή�  των εφήβίκω� ν ρευμα� των, τον θεραπευτή�  να σίωπα�  ο� σο αντε�χεί, βλε�πω εμε�να
να περπατω�  με πίο σταθερο�  βήματίσμο�  στο πατρίκο�  του σπί�τί. Έχοντας αυτε�ς τίς
φωνε�ς με�σα μου, επίλε�γω μί�α αυτονομί�α που κερδή� θήκε στίς σχε�σείς καί γία τίς
σχε�σείς αναγνωρί�ζοντας ο� τί οί «α� νθρωποί ε�χουμε αδυναμί�ες» καί οί σχε�σείς κο� πο.
Μί�α λίτή�  ελευθερί�α που γαλουχή� θήκε στήν επαφή�  με τίς αρχε�ς καί το με�τρο που
μας δίδα� σκεί ή φυ� σή καί τήν ταπείνο� τήτα που μας καλεί� να ε�χουμε ή γνω� σή καί ή
ε�ρευνα. Μί�α αγα� πή γία τή ζωή�  ο� πως αυτή�  εί�ναί,  με εκπλή� ξείς καί απω� λείες, ο� χί
ο� πως τή σχεδία� ζεί ο αλγο� ρίθμος.

Τίς  φορε�ς  που  πή� γα  στήν  Πα� ρο  δία� βαζα  πα� ντα  το  ταξίδίωτίκο�  δοκί�μίο  «Στου

τιμονιού το αυλάκι»13, του Ζή� σίμου Λορεντζα� του, ενο� ς α� ρχοντα του δοκίμί�ου, ενο� ς
αρίστοκρα� τή-επαναστα� τή  καί  αγαπήμε�νου  του  Πε�τρου  Πολυχρο� νή.  Ο
Λορεντζα� τος παρο� λο που ε�γραφε, κατα�  τή γνω� μή μου, γοήτευτίκω� ς συνθετίκα�  γία
τον ί�δίο, επίλε�γεί, ο� πως γρα� φεί στο οπίσθο� φυλλο,  «τη ζωή εκείνη που δε γράφει

γιατί σβήνει όλα τα άλλα όσα οι άλλοι  γράφουν για αυτή,  και  αναντικατάστατα

μοναχά  ζει,  ζει  και  πάλι  ζει,  δεν  ξέρει  άλλο  τίποτα,  πηγή  ύδατος  αλλομένου

12 Ακολουθω� ντας τήν προτροπή�  του Γίω� ργου Βασίλεί�ου ο Πε�τρος Πολυχρο� νής εί�χε πα� ντα κατα�  νου
να συμπυκνω� νεί στίς ομίλί�ες καί στα κεί�μενα�  του ο� ,τί ή� θελε να μοίραστεί�  σε μί�α βασίκή�  ίδε�α, σε
“one point”.

13 Εκδο� σείς Δομο� ς, Αθή� να.
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απροσπέλαστη». Κα� θε  φορα�  που  το  δία� βαζα  ε�μοίαζε  να  εί�ναί  μί�α  νε�α
εμπλουτίσμε�νή ε�κδοσή, παρο� λο που το βίβλί�ο ή� ταν απο�  καίρο�  εξαντλήμε�νο στον
εκδο� τή.

Σκε�φτομαί ο� τί τα ταξί�δία, ο� πως αυτα�  που περίγρα� φεί o Λορεντζα� τος, ο� πως καί τα
γραπτα� ,  καί οί σκε�ψείς καί τα νήσία�  εί�ναί πολλα�  καί εί�ναί ο� μορφο να συνδε�ονταί.
Το λίμα� νί ωστο� σο ε�να, γία να απαγκία� σεί το νο� ήμα. Καταλή� γεί:

«Και τι αφήνει ένας απολογισμός; Όλα αυτά τα ζητήματα, μεγάλα και μικρά,

που μας βασανίζουν ή μας απασχολούν και μας τριβελίζουν το μυαλό μέρα-

νύχτα, με το μικρό εκείνο ποσοστό της αλήθειας που μπορεί να περιέχει ο

κόσμος - το απειροελάχιστα μικρό - πού μπορούν να καταλήξουν την κρίσιμη

στιγμή  για  τον  άνθρωπο;  Και  τι  αφήνουμε  κατόπιν  μας;  Όταν  όλα  τα

αρμαθιάσεις  μέσα  σου  και  τα  αποσώσεις  -  προφητεία,  μυστήρια,  γνώση,

πίστη (ακόμα και την πίστη) - στο τέλος τι απομένει στον κόσμο αυτόν άλλο

από μία αγάπη;»14

Επιστρέφοντας στην αρχή

I�le de Montre�al,  18 Οκτωβρί�ου  2021  (00:38,  Ώ�ρα  Καναδα�  –  07:38,  Ώ�ρα
Ελλα� δας).

Βρί�σκομαί  στο  Μο� ντρεαλ  καί  ξήμερω� νεί  ή  με�ρα  τής  επίστροφή� ς  στήν  Ελλα� δα.
Μα� ταία ψα� χνω να βρω μία κο� λλα χαρτί�,  παί�ρνω στα χε�ρία μου το βίβλί�ο  που
δίαβα� ζω καί ξεκίνω�  να γρα� φω στήν τελευταί�α λευκή�  του σελί�δα. Το με�λλον ή�  το
ανακλήθε�ν παρο� ν (Edelman, 1989) θα δεί�ξεί αν θα το στεί�λω στον Δα� σκαλο.

Carte Blanche

Υπάρχει  μία κόλλα χαρτί  λευκό.  Σαν  να έχει  δουλευτεί  για χρόνια  για να

αποδώσει την απόγνωση ενός μοιράσματος που εκκρεμεί. Δεν τολμάς να το

κοιτάξεις γιατί το έχουν κυριέψει χρώματα ύπουλα: το μωβ του φόβου που

ξεθώριασε με το άγγιγμα μιας νέας μέρας, το κίτρινο της χαράς που ξέμεινε

μόνη, το κόκκινο του έρωτα που φώναξε «δεν θα έρθω», το μπλε μιας ιδέας

που έμεινε στη μέση ενός μοναχικού δρόμου, το μαύρο που δεν ξέρεις γιατί

θρόνιασε σε μία γωνιά.

Και την κοιτάς. Επίμονα την κοιτάς. Ο χρόνος δεν κυλάει, όπως όλοι δίπλα

σου νομίζουν. Θα μείνει λευκή όσο μέσα σου υπάρχει ένας κόσμος πολύβουος

και μόνος. Ένας κόσμος που η βοήθειά σου του ανήκει. Αλλά κάποια δύναμη

ξεθωριάζει  το  λευκό  σαν να  υπενθυμίζει  άγρια  ότι  εκεί  κάπου υπάρχουν

λέξεις που έχουν ποτίσει τον νου και κοιτάς γύρω σου να δεις τον Άνθρωπο.

Έχεις  σκεφτεί  για  όλους  κάτι.  Έξω  από  το  παράθυρο  ένα  λουλούδι  σού

υπενθυμίζει  μία  ομορφιά  που  σε  συντροφεύει  όταν  η  ελπίδα  μέσα  σου

ιδρώνει.

14 Ζή� σίμος Λορεντζα� τος (2001).  Στου τίμονίου�  το αυλα� κί, Αθή� να: Εκδο� σείς Δομο� ς.
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Βλέπω κάτι καινούριο να γεννιέται και μπορώ να το εμπιστευτώ. Είναι ένας

άνθρωπος που η φροντίδα για τη γενιά και τις γενιές φτιάχνουν ένα ποτάμι

με το γλυφό νερό της παντοτινής νιότης. Με πάει σε μια βραδιά που ένας

μονόλογος τα απάντησε όλα. Όλα γιατί άφησε όσα ερωτήματα δίνουν τις

αληθινές απαντήσεις.  Ένιωσα σαν να χρειάζεται  το χιόνι  να σκεπάσει  τα

πάντα.  Ξέρω,  το  χιόνι  δεν  είναι  συναίσθημα,  αλλά  δεν  είναι  ούτε

κατάσταση… ούτε καιρός… είναι σαν μια συγκίνηση να έγινε επιβεβλημένα

ζεστή σιωπή… τώρα κρυώνω… το κρύο είναι συναίσθημα… ό,τι ταράζει το

σώμα  είναι  συναίσθημα…  κάπως  θα  λέγεται…  δεν  ξέρω  πώς…  δεν  έχει

τίτλο… είναι άσπρο… είναι χαρτί… μια λευκή κάρτα… σαν να ξεκινώ από την

αρχή.

Ο  κ.  Πολυχρο� νής,  ο� ταν  στήν  ομα� δα  του  ως  θεραπευτή�  του�  ζήτου� νταν  να
«ζωγραφί�σεί» το συναί�σθήμα�  του στο «εδω�  καί τω� ρα», α� φήνε κα� ποίες φορε�ς τήν
κο� λλα του κενή� . Ξε�ρω πλε�ον, καί απο�  τή δίκή�  μου ομα� δα, ο� τί κενή�  με�νεί ή κο� λλα
ο� ταν  θε�λείς  να  μίλή� σείς  γία  εσε�να,  γία  τον  κο� σμο  καί  γία  το  «με�σα  σου»  καί,
αναγνωρί�ζοντας τίς συνδε�σείς μεταξυ�  τους, καταλαβαί�νείς με απελπίσί�α ο� τί ο� λα
δεν χωρου� ν. Το λευκο�  ωστο� σο εί�ναί ε�να πλου� σίο χρω� μα. Έχεί μοναξία� , αγνο� τήτα
καί ανοίχτωσία� . Φωτί�ζεί καί φωτί�ζεταί δίαφορετίκα�  ο� ταν ο ή� λίος στο νήσί� βγαί�νεί
καί ο� ταν αυτο� ς χα� νεταί. Στήν ομα� δα το� τε, αλλα�  καί σε α� λλες ομα� δες αργο� τερα το
καταλα� βαμε αυτο� .

Κώστα, το θέμα είναι να μην σε καταλαβαίνω μόνο εγώ.

Κύριε Πολυχρόνη, το νόημα είναι να σας έχω καταλάβει έστω και λίγο εγώ.

Ευχαριστώ.

Ανατολή στο Υστέρνι, Πάρος 
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